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S kąd wzięło się u Pana 
zainteresowanie pisa-
niem? Czy w rodzinie 
były zainteresowania 
literackie? 

Nie mam pojęcia 
jak to przyszło. W  moim otoczeniu nie 
było skąd czerpać wzorców literackich. 
Wywodzę się z  rodziny, środowiska 
i  miasta, gdzie sztuki bynajmniej nie 
stawiano na piedestale. Ceniło się ra-
czej ciężką pracę w  przedsiębiorstwie, 
ewentualnie zdolności biznesowe. Ale 
też przypominam sobie takie zdarzenia 
z dzieciństwa, które mogły stać się zarze-
wiem mojej późniejszej fascynacji. Weź-
my choćby pierwszą bajkę, którą napisał 
za mnie mój starszy brat. Chodziło o za-
danie domowe z  języka polskiego. Brat 

pokazał mi jak ją mam efektownie prze-
czytać przed klasą i  dzięki temu całość 
wyszła przezabawnie. Może to był ten 
moment, kiedy stwierdziłem, że po pro-
stu podoba mi się to i  ja sam mógłbym 
napisać coś równie śmiesznego –  albo 
nawet lepszego?

Czy pamięta Pan swoje pierwsze teksty? 
O czym były? Czy próbował je Pan „wy-
dawać” w formie książeczek? 

Były to głównie opowiastki i  wier-
sze, które służyły do rozśmieszania mo-
ich kolegów. I jak na mój wiek (czwarta 
– szósta klasa szkoły podstawowej) wy-
chodziło mi to całkiem nieźle. Ale potem 
(o zgrozo) ubzdurałem sobie, że „praw-
dziwa sztuka” powinna być niesłycha-
nie poważna. No i  „trzasnąłem” swoją 
pierwszą powieść. Wyszło koszmarnie. 
Nawet mój najlepszy kolega, z  którym 

wspólnie i  po kryjomu rozwijaliśmy 
różne pasje artystyczne (po kryjomu, bo 
nasi rodzice uważali to za stratę czasu, 
który lepiej poświęcić na naukę) również 
on nie miał dla tego dziełka litości. 

Po tej porażce podkuliłem ogon pod 
siebie i choć dalej próbowałem sił w pro-
zie, a  jeszcze więcej w  poezji, to nawet 
nie śmiałem pokazywać tego więcej niż 
dwóm, trzem osobom. A  co tu mówić 
o  wydawaniu! Może nawet i  dobrze się 
stało, bo nauczyło mnie to, że powieść 
jest dla ludzi, a  nie dla sztuki. Ma cie-
kawie opowiadać o  interesujących spra-
wach, podpowiadać niebanalne przemy-
ślenia, a  przede wszystkim: nie nudzić 
i  nie pouczać. Lepiej poczekać kilka lat 
i wydać coś naprawdę dobrego, niż po-
spieszyć się z byle czym.

Jaki bohater literacki był Pana idolem 
w dzieciństwie? 

Mówmy raczej o kilku bohaterach. To-
mek Wilmowski z cyklu powieści przygo-
dowo-podróżniczych Alfreda Szklarskie-
go. Staś Tarkowski z sienkiewiczowskiego 
„W pustyni i w puszczy”. Młody Sat Okh 
z  ponoć autobiografi cznej książki „Zie-
mia Słonych Skał”. Jak widać fascynowała 
mnie głównie egzotyka, ale zdarzały się też 
rodzime klimaty – choćby Zbyszko z Bog-
dańca z „Krzyżaków”.

Tworzył pan teksty dla kapel punkowych? 
O czym one były?

Pewnie Panią zdziwię, ale w  dużej 
mierze wyrażały bunt przeciwko same-
mu środowisku punkowemu. A  właści-
wie przeciwko niefajnym zmianom, jakie 
zachodziły w  tzw. „podziemiu”. Subkul-
tura punkowa, która zaimponowała mi 

we wczesnej młodości swoją otwartością, 
wszechstronnością, wesołym i  inteligent-
nym kontestowaniem systemu totalitarne-
go – w latach 90. sama zaczęła przypomi-
nać monolityczny, smutny i bezrefl eksyjny 
obóz totalitarny. Wszelkie „niepoprawne” 
teksty, style muzyki punkowej, wypowie-
dzi, czy nawet wygląd, były marginalizo-
wane i deprecjonowane – choćby poprzez 
usuwanie niewygodnych kapel z  koncer-
tów, odmawianie im wywiadów, odgór-
ne wyznaczanie „właściwych” poglądów 
przez tzw „prasę podziemną”.

Środowisko punkowe przeobrażało 
się we własną karykaturę… a  moje tek-
sty z roku na rok nabierały coraz bardziej 
charakteru refl eksyjnego, krytycznego, 
oraz wolnościowego. Paradoks, prawda? 
Domaganie się wolności słowa i poglądów 
w  ramach subkultury, która sama siebie 
często określała mianem „wolnościow-
ców”. Ale niestety ruch punkowy staczał 
się wtedy w dolinę paradoksów.

Proszę opowiedzieć o  swojej pierw-
szej publikacji. Kiedy została napisana? 
O czym była?

To było podczas moich studiów w To-
runiu. Tym razem to ja pisałem dla mo-
jego brata humorystyczne, purnonsenso-
we opowiastki, które on następnie czytał 
w  studenckim radio, gdzie prowadził au-
dycje. Był dobry odzew na to i  później 
znajomy zaproponował mi przygotowanie 
kilku śmiesznych tekstów do nowotworzo-
nego magazynu studenckiego „Qriozum”. 
Ukazał się tylko jeden z nich, pt. „Kombaj-
nowa 44”, bo magazyn dość szybko upadł. 

Kombajnowa, Gazowa, Elektryczna, 
Tramwajowa… to były nazwy ulic w oko-
licy, gdzie wynajmowałem stancję. Urocze, 
prawda? Aż się prosi o jakiś utwór z nawar-
stwiającym się absurdem o  kuriozalnych 
problemach życia studenckiego.

Jakich autorów lubi Pan czytać najbar-
dziej?

Z Arturem Was nikiem, dyrektorem 
ds. handlu i marketingu  rmy Meble Marzenie 
i autorem powie ci „Przemienienie. Zak adnik 

obietnicy”, rozmawia Diana Nachi o. 

PRZEZ GRZECZNO  
NIE ZAPRZECZ

OD WCZESNYCH LAT CIEKAWI O MNIE CO 
SPRAWIA, E LUDZIE POST PUJ  W TEN CZY INNY 

SPOSÓB, DLACZEGO PODEJMUJ  TAKIE, A NIE INNE 
DECYZJE.
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